Il tedesco ha comprato la casa che fu del nonno. A Valentina. Tre case per 3 famiglie, 17 persone. Nella frazione di Casale, Comune di Cortona.
Ha comprato tutto 24 anni fa'. E piano piano, anno per anno, lo ha ristrutturato. Lasciando il più possibile intatto ciò che c'era. Ma rendendolo vivibile oggi. Per qualche anno ha anche affittato l'estate. Poi si è stufato. E oggi se lo gode lui.
Il laghetto. La carrozza. Gli asini. Il gattino. Le torce nelle damigiane...
Dieci anni fa', con Pietro appena nato, andammo a vedere. Quest'anno siamo tornati, anche con Giovanni.
"Io sono nato qui". Dice il nonno.
"Siete già venuti, mi ricordo" risponde lui. Che ci appare in costume, scalzo. Non giovane, ma fisico asciutto ed abbronzato. Poi, per attenzione a noi, si lega addosso un paio di pantaloni larghi di cotone leggero.
"Siete già venuti, mi ricordo" risponde lui. Che ci appare in costume, scalzo. Non giovane, ma fisico asciutto ed abbronzato. Poi, per attenzione a noi, si lega addosso un paio di pantaloni larghi di cotone leggero.
Sguardi, racconti, due parole.
Selvatico, ti viene da pensare, a vivere da solo quassù da più di 20 anni. Ma non scorbutico. Poche parole, poche moine. Attento. Libero, sembra.
"C'era anche il bosco, di castagni".
"Lo so, ma non ci sono mai stato, non so dov'è, un giorno me lo fai vedere?".
Le lingue non ben conosciute accorciano le distanze. Si usa tutti il tu. Per capirsi meglio.
"Lo so, ma non ci sono mai stato, non so dov'è, un giorno me lo fai vedere?".
Le lingue non ben conosciute accorciano le distanze. Si usa tutti il tu. Per capirsi meglio.
"Ma non fate passare altri dieci anni, eh...".
Il telefono lassù non prende, ci si accorda via mail. E alle 9 del mattino di due giorni dopo si parte in esplorazione. La nonna, restata a casa coi bambini, dubita che trent'anni dopo ci sia ancora un passaggio. Il nonno porta nello zaino il falcetto, se servisse, per liberare la strada.
Ne esce un bel giro.
Un nonno toscano, che questi posti li ha lasciati per vivere a Roma da più quarant'anni, ed ha ancora in mente tutta la mappa dei terreni suoi e dei vicini.
E qualcuno che da sopra Monaco ha mollato tutto per trasferirsi qui. Ama questo luogo e se ne prende cura. Salvandolo dall'abbandono.
E qualcuno che da sopra Monaco ha mollato tutto per trasferirsi qui. Ama questo luogo e se ne prende cura. Salvandolo dall'abbandono.
Si capiscono. E camminano assieme un tratto.
Quanto poco conta la provenienza, in fondo, certe volte.
E quanto bisogno abbiamo che qualcuno raccolga in eredità ed eviti gli sprechi.
